[포천 청국장 맛집] 참살이 토속 청국장 – 구수한 전통의 향, 참살이 이야기

그리운 맛을 찾아서

민수는 아침부터 무언가에 이끌리듯 차에 몸을 맡겼다. 요즘 들어 자주 그런 기분이 들곤 했다. 깔끔하고 세련된 도시의 음식들 사이에서 문득문득 그리워지는 것이 있었다.

경기도 포천 일동면으로 향하는 길, 창밖으로 스쳐 지나가는 풍경들이 점점 정겨워졌다. 높은 빌딩 대신 낮은 지붕들이, 매연 냄새 대신 흙 내음이 차창 틈새로 스며들어 왔다.

내비게이션이 “목적지 근처에 도착했습니다”라고 알려줄 때쯤, 민수는 수골목 어귀에서 ‘참살이 토속 청국장’이라는 간판을 발견했다.

정겨운 외관과의 첫 만남

가게 앞에 차를 세우며 민수는 작은 미소를 지었다. 시골 주택을 정성스럽게 리모델링한 듯한 외관이 마치 오래된 친구의 집을 찾은 것 같은 편안함을 주었다.

입구 앞에서 잠시 멈춰 선 민수는 가게 안쪽에서 새어 나오는 은은한 청국장 냄새를 맡았다. 강하지도, 약하지도 않은 그 구수한 향이 벌써부터 침샘을 자극했다.

따뜻한 공간으로의 초대

문을 열고 들어선 순간, 민수는 마치 시간여행을 한 듯한 기분이 들었다. 아늑한 실내는 현대적인 세련됨보다는 정겨운 따스함으로 가득했다.

상냥한 목소리로 인사하는 사장님의 모습에서 진정한 시골 인심을 느낄 수 있었다. 민수는 창가 자리로 안내받으며 주변을 둘러보았다.

사장님의 자신 있는 추천에 민수는 오직 청국장만 주문하기로 했다.

기대감이 커져가는 시간

주문을 마친 후 기다리는 동안, 민수는 창밖 풍경을 바라보며 여유로운 시간을 가졌다. 도시에서는 좀처럼 느낄 수 없는 고요함이 마음을 편안하게 만들어 주었다.

주방에서 들려오는 솥뚜껑 여는 소리, 국자로 젓는 소리들이 오히려 음악처럼 들렸다. 15분 정도 지났을까, 사장님이 정성스럽게 차린 상을 가져왔다.

첫 맛과의 감동적인 만남

민수는 조심스럽게 숟가락을 청국장 국물에 담갔다. 진한 갈색빛의 국물 위로 올라오는 김에서는 국산 콩만이 낼 수 있는 진짜 구수함이 느껴졌다.

청국장 속에 들어있는 부재료들도 아낌없이 넣어져 있어서 한 숟가락 떠먹을 때마다 다양한 식감과 맛을 경험할 수 있었다. 두부, 호박, 감자… 모든 재료가 조화롭게 어우러져 있었다.

된장 가지무침을 한 젓가락 집어 청국장과 함께 먹어보니, 입안에서 벌어지는 맛의 교향곡이 더욱 풍성해졌다.

지나가던 사장님의 말에 민수는 고개를 끄덕이며 엄지를 치켜세웠다. 입이 바빠서 말할 겨를도 없었다.

완벽한 한 끼의 완성

어느새 민수는 밥 한 공기를 뚝딱 비우고 있었다. 청국장 한 그릇이면 충분할 거라고 생각했는데, 이렇게 맛있을 줄이야.

계산을 하며 사장님께 인사를 드렸다. 합리적인 가격에 한 번 더 놀랐고, 다음에 가족들과 함께 와야겠다는 생각이 들었다.

가게를 나서며 민수는 뒤돌아보았다. 여전히 정겨운 모습으로 서 있는 ‘참살이 토속 청국장’의 간판이 따뜻하게 느껴졌다.